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Giuseppe Lorizio

[La presente bozza di relazione deve ancora essere rivista e corretta dall’Autore per gli Atti. NDR].

In quella età, nella quale viene dato l’assalto alle istitu-
zioni antichissime, è ben facile, è ben naturale che il
comune degli uomini segua la bandiera innalzata dai
nuovi settatori, mentre gli manca al tutto il modo di di-
fendere quelle vecchie istituzioni nella sua propria opi-
nione, ed apparentemente sembra che non vengano at-
taccati se non dei vieti pregiudizi, e degli inutili avanzi
di tempi rozzi ed ignobili. Vi sono però insieme dei cie-
chi ostinati; vi sono di quelli che ritengono ciò che è
vecchio per inerzia. Vi sono degli altri, che rimangono
fedeli al passato per un segreto buon senso, di cui non
saprebbero tuttavia dare a se stessi alcuna espressa ra-
gione. Finalmente alcuni pochi, sommamente sagaci, si
accorgono della ragione dell’inganno comune, e giungo-
no ad accennare dove stia il falso delle nuove dottrine,
riscoprendo le antiche origini delle cose, dimostrando
perché le abbiano poste così gli antenati, e come questi
siano venuti ad esse non tanto per la loro propria sapien-
za, quanto per la necessità che li costringeva a fare così
(ANTONIO ROSMINI, Della sommaria cagione per la
quale stanno o rovinano le umane società, in “Filosofia
della politica - 1837”, Ed. Critica 33, Città Nuova Edi-

trice, Roma 199, pp. 82-83, corsivo mio).

Il luogo rosminiano evocato nel depliant del nostro simposio risulta particolarmente significativo, in
quanto esprime senza ombra di dubbio il sentire di Rosmini nei confronti delle “rivoluzioni”, che si sono
susseguite in quella che lui stesso chiamerebbe la “storia dell’umanità”. Al tempo stesso suggerisce lo sma-
scheramento, o quanto meno il ridimensionamento, di un luogo comune storiografico, secondo il quale il
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pensatore Roveretano esprimerebbe posizioni progressiste in ordine al rinnovamento della società e della
Chiesa. Al contrario la cifra del suo impegno politico ed ecclesiale va indicata (e non solo relativamente al
suo periodo giovanile) con la parola “restaurazione”. Si tratta infatti di «riscoprire le antiche origini delle co-
se», sicché la riforma da lui auspicata consiste in un ritorno alle origini, piuttosto che nel prefigurarsi di un
mondo autenticamente nuovo. In fondo un’attenta lettura della sua opera più famosa Delle cinque piaghe
della santa Chiesa, ci pone di fronte a un ripristino della forma ecclesiae dei primi secoli, con un passo in-
dietro che, attraverso la critica del feudalesimo, ci riporta all’età patristica e apostolica. Del resto il pensiero
rosminiano tende a colpire lo stesso bersaglio (i novatores) dell’apologetica cattolica di fine ʼ700 e inizi ʼ800
e della futura neo-scolastica. Come si può ben comprendere tale prospettiva ermeneutica, nell’orizzonte di
una “riforma restauratrice”, presenta risvolti teologici decisamente rilevanti, con implicanze soteriologiche,
cristologiche ed escatologiche, che si possono facilmente cogliere da parte di chi si sia dotato di adeguata
strumentazione teologica.

Non così, o meglio non solo così, leggerò e interpreterò lo spirito culturale del ’68, in un discorso nel
quale biografia e teologia si intrecciano e si rincorrono, con una simbiosi, che mi auguro interessante e fe-
conda. Sarà necessario, a scanso di equivoci, dichiarare preliminarmente il “punto di vista” che intendo adot-
tare nelle riflessioni che seguono. In primo luogo, dato il genere letterario della prolusione, quanto vado ad
esplicitare non avrà carattere monografico, riservando tale, certo più interessante, prospettiva alle relazioni
che ascolteremo in questi giorni. In secondo luogo chi vi parla ha abitato (e continua ad abitare) una sorta di
“terra di mezzo”, situata fra e nella contrapposizione dinamica intercorrente tra la generazione che mi ha pre-
ceduto e quelle che stanno seguendo, entrambe sostanzialmente estranee rispetto allo spirito del ’68. Senza
per questo dimenticare che c’è chi, come Francesca Socrate, ha acutamente individuato, in un recente studio
monografico a carattere sociologico due generazioni nel ’68 stesso. Tralascio l’analisi di tale interpretazione
per dichiarare la terza prospettiva che mi sta guidando: si tratta del “conflitto delle interpretazioni”, al quale
probabilmente assisteremo anche in questi giorni, indice in ogni caso della complessità di quanto andiamo ad
analizzare ed interpretare, almeno da parte mia senza alcuna pretesa di definitività ed esaustività. Infine, in-
tendendo offrire una “lettura teologica”, mi preme dichiarare che, una sorta di Leitmotiv di queste pagine po-
trà essere scorto nell’orizzonte cristologico, sempre presente, sebbene solo in alcuni passaggi esplicitato.

«Noi speravamo …» (Lc 24,21). Adolescenti nel ’68, con un carico di attese e di speranze che ci sovra-
stava, abbiamo fin da subito sperimentato la delusione e l’indignazione. Questo per dire che prima che un
anno o un periodo storico, il 1968 costituì un evento interiore e spirituale per ciascuno di coloro che lo hanno
vissuto e abitato. In questo senso, un teologo come Michel de Certeau, ha saputo cogliere ed interpretare non
solo le vicende esteriori, ma lo spirito stesso di quel momento storico, coniugandolo col coraggio di prendere
la parola, che egli paragona alla presa della Bastiglia. Ecco le sue parole, dalle quali ancora oggi ci sentiamo
interpellati: «Qualcosa ci è successo. Dentro di noi, qualcosa ha cominciato a muoversi. Voci mai sentite ci
hanno trasformato – originate in un luogo ignoto, a riempire improvvisamente le strade e le fabbriche, a cir-
colare tra noi, a diventare nostre senza essere più il rumore soffocato delle nostre solitudini. Perlomeno, ave-
vamo questa sensazione. Quanto si è prodotto di inaudito è questo: ci siamo messi a parlare. Sembrava la
prima volta. Da ogni dove uscivano tesori, addormentati o silenziosi, di esperienze mai nominate».

La mattina del 21 agosto di quel fatidico anno, sedicenne con altri coetanei, mi trovavo su un autobus
che ci portava verso il mare e l’autista aveva la radio accesa, allorché la musica fu interrotta dal crepitio delle
mitragliatrici delle truppe sovietiche che occupavano la radio di Praga, dando inizio alla repressione di quella
primavera che tante speranze e forse illusioni aveva suscitato in chi credeva nella possibilità di un comuni-
smo dal volto umano. La morte violenta di Jan Palach, cui seguì quella di almeno altri sette studenti, i cui
nomi sono stati destinati all’oblio, trasformò la delusione in indignazione, né anni dopo si sono potute tratte-
nere le lacrime sulla sua tomba in piazza san Venceslao, le cui immagini con i carri armati sovietici avevano
occupato gli schermi televisivi.

A ridosso del ’68, insieme ad altri amici, nella Vieste garganica, dove abitavo, demmo vita ad un grup-
po spontaneo, denominato “Seme”, che riuscì a riunire fino a una sessantina di giovani, iniziando da una
“presa della parola” che si esprimeva nella “presa della Parola di Dio”. Infatti si iniziò con incontri settima-
nali, in cui liberamente si rifletteva e ci si confrontava sulle letture domenicali. Il gruppo incontrò forti resi-
stenze nel clero locale, tanto che nessuna parrocchia intese ospitarlo e suscitò profonda diffidenza nel Partito
Comunista locale. Forse eravamo troppo comunisti per i cattolici (bigotti) e troppo cristiani per i comunisti
(ortodossi), sicché ci riunivamo in qualche garage messo a disposizione da membri del gruppo. Il Vaticano II
e il rinnovamento biblico, che in esso si espresse, stentava a penetrare nel cattolicesimo convenzionale, intri-
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so di una religiosità popolare più vicina al paganesimo che al cristianesimo. La presa di distanza di partiti e
parrocchie, condusse molti di noi a far propria la famosa espressione di Ignazio Silone, che diceva di voler
essere «socialista senza partito e cristiano senza chiesa». E questa espressione ci riporta al carattere “utopi-
co”, in senso etimologico, del nostro sentire e pensare, da cui si determinò il suo fallimento storico, ma non
spirituale, in quanto il nostro agire, dopo la dispersione, non poteva certo dimenticare l’esperienza coinvol-
gente e travolgente, caotica e creativa che avevamo vissuto da giovani.

Al di là della cronologia, il ’68, come evento spirituale, va ben oltre i mesi di quell’anno e – come è sta-
to autorevolmente affermato e ricordato anche di recente – si può estendere a momenti decisivi sia che lo
hanno preceduto sia che lo hanno seguito. A proposito di questi ultimi, l’indignazione si determinò con forza
di fronte agli esiti violenti degli anni di piombo, dato che il pacifismo (con riferimenti a don Lorenzo Milani
e a Aldo Capitini, che morì nell’ottobre di quell’anno) costituiva una dimensione non marginale di gran parte
del movimento. In ogni caso, ben oltre i fatti che si susseguirono in quel periodo, si andò man mano dise-
gnando il “mito” del ’68, con un processo che sempre si determina a partire da eventi determinanti svolte e-
pocali. Nonostante i reiterati tentativi di demitizzarne la portata, l’impossibile demitizzazione riguarda anche
l’insieme di queste vicende e la loro valenza culturale, etica, sociale e politica, nonché religiosa.

Pensiero utopico e teologia della speranza
L’aver concentrato la nostra attenzione lo scorso anno sui 500 anni della riforma protestante ha rischiato

di farci dimenticare il cinquecentenario, a mio parere non meno significativo, della pubblicazione
dell’Utopia di Tommaso Moro (pubblicata nel 1516). Del resto la modernità nascente si nutre di pensiero u-
topico e si incarica di disegnare dei non-luoghi o buoni-luoghi, sognando una società e un mondo, oserei dire
un’umanità radicalmente diversa rispetto al quella presente. Basterebbe ricordare La città del sole di Tom-
maso Campanella del 1602 e La nuova Atlantide di Francesco Bacone, opera pubblicata postuma nel 1627. E
se la nostra non è più l’età postmoderna, bensì viviamo la “condizione neomoderna”, come di recente ha
proposto Roberto Mordacci, con riferimento agli albori della modernità, allora non sarà fuori luogo evocare e
continuare ad abitare il pensiero utopico di quell’epoca e riprendere lo spirito utopico che ha animato il ’68.
Del resto «la storia, la filosofia, la scienza e l’arte hanno ricominciato a scorrere in modo inquietante e con-
vulso» e la “nuova modernità” si presenta con tutta la sua carica di sfida e di speranza (R. Mordacci).

«Chi non spera l’insperabile non lo scoprirà, poiché è chiuso alla ricerca e a esso non porta nessuna
strada» (Eraclito fr. 14 [A 63]). A nutrire quella che innanzitutto con Jürgen Moltmann verrà elaborata come
“teologia della speranza” è certamente il pensiero di Ernst Bloch, il quale – a detta di M. Walser – «visto da
noi protestanti e da Roma, da Washington e da Mosca, da Berlino est e Berlino ovest e da qualsiasi altra par-
te, è un eretico, perfettamente eretico». Del resto egli stesso aveva scritto che «il meglio che la religione pro-
duce sono gli eretici». La sua monumentale opera del 1954 Il principio speranza resta un classico della filo-
sofia del Novecento e costituisce l’infrastruttura filosofica della teologia di Moltmann e di altri teologi, non
solo protestanti (fra i cattolici si possono annoverare E. Schillebeeckx e J. B. Metz). Al marxista “esoterico”
si devono espressioni quali il «sogno ad occhi aperti» e la «coscienza anticipatrice», oltre che una lettura al-
ternativa e rivoluzionaria delle Scritture. E non possiamo dimenticare, per collegarci in qualche modo alla
riforma, il Thomas Müntzer als Theologe der Revolution (1921), dato che vi si svela il carattere violento del-
la stessa riforma protestante a partir dalla vicenda della rivolta di contadini, che pure ha ispirato nel 1951 il
famoso dramma di J. P. Sartre, Il diavolo e il buon dio. In ogni caso per introdurci alla teologia della speran-
za, basterà richiamare un passaggio della premessa a Das Prinzip Hoffnung del pensatore tedesco: «L'impor-
tante è imparare a sperare. Il lavoro della speranza non è rinunciatario perché di per sé desidera aver successo
invece che fallire. Lo sperare, superiore all’aver paura, non è né passivo come questo sentimento né, anzi
meno che mai, bloccato nel nulla. L’affetto dello sperare si espande, allarga gli uomini invece di restringerli,
non si sazia mai di sapere che cosa internamente li fa tendere a uno scopo e che cosa all’esterno può essere
loro alleato. Il lavoro di questo affetto vuole uomini che si gettino attivamente nel nuovo che si va formando
e cui essi stessi appartengono».

L’opera di J. Moltmann, Teologia della speranza, la cui prima edizione è del 1964, alimenterà davvero
molte speranze ed anche illusioni, col suo accento posto sul futuro. Così dalla fides quaerens intellectum si
passa alla spes quaerens intellectum, come cifra di una teologia che guarda più che al Gesù storico al Cristo
futuro dell’umanità, dove si realizzano le promesse di Dio, piuttosto che i nostri desideri (secondo la famosa
espressione di D. Bonhoeffer). Ma non si tratta soltanto di una prospettiva escatologica proiettata nell'altrove,
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ma che già deve realizzarsi qui ed ora. In questo senso il teologo sottopone a dura critica le concezioni vigen-
ti del rapporto fra chiesa e società: quella individualistica, quella comunitaria e quella istituzionalistica, dove
la seconda è vissuta in contrapposizione a una visione sociale della comunità credente.

Particolarmente istruttiva per me è stata la parabola del pensiero teologico di Moltmann, che lo ha con-
dotto, nel 1972, a pubblicare Il Dio crocifisso, di fronte al quale le utopiche speranze sembrano infrangersi,
così come accaduto ai discepoli di Emmaus, evocati all’inizio. Il teologo tuttavia non manca di approfondire
quella che chiama una «teologia politica della croce» a partire da una acuta analisi critica della nozione di
«religione civile», che prelude al dibattito, anche italiano, nella contrapposizione dialettica fra ciò che tale
sintagma esprime e la presenza dei cristiani nel mondo nella forma della «minoranza creativa». Sicché «il
Dio crocifisso è di fatto un Dio senza stato e senza classi. Non per questo è un Dio apolitico: è il Dio dei po-
veri, degli oppressi, degli umiliati». Le istanze della teologia della speranza non si dissolvono ai piedi del
Golgotha, ma possono alimentare una nuova percezione del rapporto Chiesa/mondo.

Tornando al ’68, intendo qui di seguito raccogliere alcune riflessioni intorno ad alcune parole-chiave,
che possano farne comprendere il senso e che si situano in alternativa rispetto alla prima parola pronunciata
“restaurazione”. I termini/pilastri su cui fondo la mia riflessione saranno: “contestazione”, “rivoluzione”,
“partecipazione” e “immaginazione”.

Contestazione
Particolarmente interessante si rivela a proposito di questa prima parola il dibattito acceso nel 1998, 16

maggio (quindi nel trentennale dell’evento) da La Civiltà Cattolica, che in un editoriale, scriveva: «Il caratte-
re essenziale del Sessantotto fu la contestazione». Essa – sostiene la rivista – «assume il significato forte di
opposizione e di negazione: si contestano le persone (i padroni, i baroni) e le istituzioni (lo Stato borghese,
l’Università, la famiglia); meglio ancora, si contesta tutto e tutti. Così, il carattere proprio del Sessantotto è la
contestazione globale, che ha la sua traduzione nella preposizione contro; infatti, dalla contestazione nascono
la contro-cultura, i contro-concorsi, i contro-seminari, i contro-giornali». Si tratta della stessa analisi sottesa
alle critiche che venivano rivolte a suo tempo al gruppo “Seme”: comunisti e clericali ci dicevano che era-
vamo ragazzotti immaturi, che intendevano soltanto contestare, ossia essere contro senza proporre nulla di
costruttivo alla chiesa e alla società. Si tratta anche dell’ermeneutica del ’68 più diffusa anche nei nostri at-
tuali ambienti ecclesiali, che adducono i catastrofici esiti violenti della rivolta per sostenere e giustificare il
rifiuto e l’allergia che li contraddistingue nei confronti di quel momento storico.

Tuttavia non possiamo dimenticare che, sempre nel ’98, un’altra rivista dei gesuiti (non così legata
all’autorità ecclesiastica come La Civiltà Cattolica), Aggiornamenti sociali si fece carico di pubblicare una
vigorosa e rigorosa contro-critica di Mario Capanna alla tesi di un movimento solo distruttivo e pertanto ste-
rile o violento. Egli nega la sinonimia fra i termini “contestazione” e “denuncia”, poiché la prima – secondo
il noto leader del movimento – «quando mette in discussione la validità dell’esistente, non è mai pura nega-
zione (e tantomeno pura negatività), ma, proprio mentre nega, afferma la possibilità e la necessità di qual-
cos’altro che sia superamento. La contestazione è il testimone all’opera, che parla e agisce».

Certo Capanna idealizza il movimento, ricordando anche la sua matrice pacifista. Tuttavia non sempre
l’idealizzazione è un’operazione negativa, ma può essere persino foriera di una diversa interpretazione del
reale, che, se certamente non si lascia ridurre all’idea e la supera, non manca, come in questo dibattito, o con-
flitto delle interpretazioni, di rilevare la propria ontologica complessità.

Di fatto ciò che contestavamo era il “potere” in tutte le sue forme, politiche, accademiche, ecclesiali, ri-
tenendo, utopicamente, che se ne potesse fare a meno e in questo ispirandoci a un noto verso del cantautore
Fabrizio De André, che aveva fatto i conti con la contestazione nel 1973, nell’album Storia di un impiegato.
Egli allora cantava «non ci sono poteri buoni» e al tempo stesso irrideva ne Il bombarolo agli esiti violenti
della contestazione. E per questo venne fortemente criticato da esponenti di Lotta continua. Ma non sarà fuo-
ri luogo notare come lo stesso cantautore genovese, nel 1969, aveva pubblicato La buona Novella, dove pro-
poneva una visione di Gesù, al di fuori degli schemi e dei dogmi. Strana coincidenza per il momento storico
in cui esce l’album, ma proprio in un’intervista del ’98, il cantautore spiegava in questi termini la sua scelta
e, se si vuole, il suo “cristianesimo”: «Quando scrissi La buona Novella era il 1969. Si era quindi, in piena
lotta studentesca e le persone meno attente consideravano quel disco come anacronistico […] E non avevano
capito che La buona Novella voleva essere un’allegoria: un paragone fra le istanze della rivolta del ‘68 e le
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istanze, spiritualmente più elevate ma simili da un punto di vista etico-sociale, innalzate da un signore, ben
millenovecentosessantanove anni prima, contro gli abusi del potere, contro i soprusi della autorità, in nome
di un egualitarismo e di una fratellanza universale. Quel signore si chiamava Gesù di Nazareth. E secondo
me è stato, ed è rimasto, il più grande rivoluzionario di tutti i tempi. Quando ho scritto l’album non ho voluto
inoltrarmi in strade per me difficilmente percorribili, come la metafisica o addirittura la teologia. Poi ho pen-
sato che se Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo, il che è esattamente quello che ha fatto l’uomo da
quando ha messo piede sulla terra. […] Probabilmente ne La buona novella i personaggi del Vangelo perdo-
no un po’ di sacralizzazione; ma io credo e spero soprattutto a vantaggio di una loro migliore e maggiore
umanizzazione».

L’accenno alla desacralizzazione consente di cogliere il senso dell’incrocio che si registra fra gli aneliti
utopici socio-politici e la teologia della morte di Dio, che, negli anni che precedono il ’68, ha avuto come
precursori J. A. T. Robinson e H. Cox. Ma è proprio il ’68 l’anno in cui E. Bloch pubblica il suo Ateismo nel
cristianesimo, con il famoso esergo: «solo un buon ateo può essere un buon cristiano e solo un buon cristiano
può essere un buon ateo», dando vita a un cristianesimo ateo, che si nutriva di una visione cristologica, nella
quale l’enfasi sulla pro-esistenza di Gesù di Nazareth verso gli altri finiva col mettere in ombra, se non nega-
re, la pro-esistenza verso l’Altro, ovvero la dimensione trascendente di quell’umanesimo cristiano auspicato
dal cantautore genovese, che non manca di suggestione per quello che oggi denominiamo “nuovo umanesi-
mo”. Si tratta altresì della sottolineatura, spesso univocamente esasperata, del criterio della discontinuità (ri-
spetto al proprio contesto religioso e culturale) nella ricerca storica su Gesù. Potremmo azzardare una inter-
pretazione in questo senso: fra le due identità dominanti nell’esegesi storico-critica e tali da denominare il
Gesù storico, ovvero quella del profeta apocalittico e quella del rabbi itinerante, all’epoca risulterà decisa-
mente vincente la prima, tanto da non solo oscurare, ma di fatto escludere l’altra.

Quello dei sessantottini era un Cristo più vicino a Che Guevara (il cui poster campeggiava sulle pareti
delle nostre camere) che alle immagini edulcorate del Sacro Cuore (presenti invece negli ambienti comuni
delle nostre case. E se vogliamo richiamare delle rappresentazioni, possiamo facilmente rivolgerci da un lato
al Gesù del Vangelo secondo Matteo di Pasolini (1964) e dall’altro a quello di Zeffirelli (1977), molto più
digeribile negli ambienti familistici e borghesi, non a caso prodotto e mandato in onda sulla rai in prima sera-
ta.

Sul piano escatologico, anzi apocalittico, la contestazione del potere, vigorosamente perseguita nel ’68,
oggi potrà risultare attuale nella misura in cui si trattava o si tratterebbe di contestare quel “potere che frena”
la venuta dell’Anticristo e quindi la seconda venuta del Signore. Con riferimento a 2Ts, 2,6-7, sia Massimo
Cacciari che Giorgio Agamben, hanno di recente riproposto questo tema, sul quale si potrà e forse si dovrà
attivare un approfondito dibattito teologico ed ecclesiale. Criterio che ovviamente non può essere isolato, ma
va integrato con gli altri aspetti messi in campo dal metodo della critica storica.

Rivoluzione
Certamente l’intento principale del movimento era la rivoluzione, ossia il sovvertimento del sistema e

delle istituzioni. E tale intento naufragò a livello politico-sociale, data la mancata alleanza fra l’universo gio-
vanile-studentesco e il mondo operaio. Pasolini lo aveva ben compreso, allorché ammoniva, commentando i
fatti di Valle Giulia, in una nota composizione poetica, che i veri sfruttati ed oppressi non erano gli studenti
che manifestavano, ma quei celerini, che la propaganda, nei suoi slogan, definiva “assassini”.

«Avete facce di figli di papà.
Vi odio come odio i vostri papà.

Buona razza non mente.
Avete lo stesso occhio cattivo.
Siete pavidi, incerti, disperati

(benissimo!) ma sapete anche come essere
prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati:

prerogative piccolo-borghesi, cari.
Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte

coi poliziotti,
io simpatizzavo coi poliziotti.

Perché i poliziotti sono figli di poveri.
Vengono da periferie, contadine o urbane che siano».
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Veniva così smascherato il carattere elitario ed intellettualistico della rivoluzione studentesca, determi-
nante per il suo fallimento, sia a livello socio-politico che ecclesiale. Tuttavia non si può tralasciare – ed oggi
recupera rilevanza – la dimensione squisitamente culturale della rivoluzione, nel senso non tanto della cultu-
ra accademica, quanto di quella diffusa. E desta certamente stupore il fatto che il sintagma “rivoluzione cul-
turale”, emblema del Libretto rosso di Mao Tse Tung, più sventolato che letto all’epoca, si rinvenga in un
importante documento dell’attuale papa dedicato alla riforma degli studi nella chiesa, la Veritatis Gaudium.

E se la “rivoluzione culturale” non fa più paura è anche dovuto al fatto, che in ambito pedagogico, negli
ultimi anni viene ripresa e riletta, nonché commentata, quella Lettera a una professoressa di don Lorenzo
Milani (1967), che nel ’68 era diventato un testo base della contro-cultura studentesca, come nota G. Pani su
La Civiltà Cattolica.

L’icona che maggiormente può felicemente rappresentare l’ideale rivoluzionario di quel periodo è la
“piramide rovesciata” (G. De Carlo), con il vertice che diventa base. Ma pur sempre di piramide si tratta ed è
qui la sua fragilità e il suo ineluttabile destino fallimentare. A livello ecclesiale la forma di chiesa che si tenta
di diffondere (pensiamo all’Isolotto a Firenze, all’Oregina a Genova e a San Paolo, con l’abate Giovanni
Franzoni a Roma e, sempre qui, alla Scuola 725 di don Roberto Sardelli) è quella delle “comunità di base”,
nel tentativo di rovesciare quel “cristianesimo borghese”, di cui J. B. Metz auspicherà il superamento addirit-
tura negli anni ’80: «[…] il futuro messianico della fede cristiana non conferma e rafforza il nostro futuro
concepito in modo borghese, non lo prolunga, non lo arricchisce, né lo eleva o trasfigura, ma lo interrompe».

Questa rivoluzione/interruzione si è configurata, come in altri momenti della nostra storia culturale, an-
che presente, coi connotati della de-tradizionalizzazione della società, col rischio tanto devastante quanto in-
combente anche oggi della “perdita della memoria” e quindi di una decurtazione di una dimensione fonda-
mentale del tempo, che, se vissuto, finisce col produrre un post-umanesimo antiumano.

Partecipazione
La “scuola 725” aveva come motto «Non tacere!», così come quella di Barbiana «I care», «presa della

parola» e volontà di partecipazione risultavano così profondamente connesse. E d’altra parte il fallimento e
la delusione/indignazione del movimento, a causa degli esiti violenti della lotta armata, finirono col generare
l’epoca del cosiddetto “riflusso”, con il rifugiarsi nel privato e il disertare gli organismi partecipativi sia a li-
vello politico e sociale che ecclesiale.

Gli ultimi avvenimenti, per molti aspetti stupefacenti, riguardanti la politica italiana e l’avvento del co-
siddetto “populismo”, letti e interpretati in chiave sessantottina, devono farci riflettere sul fatto che “parteci-
pazione” non è sinonimo di “mobilitazione”. La prima richiede impegno quotidiano, fatica, pazienza, la se-
conda sarà episodica ed evanescente. È facile mobilitarsi in alcuni momenti, difficile partecipare nella vita
ordinaria della società civile e della chiesa. La fecondità ecclesiale di questa riflessione risulterà facilmente
rilevabile nel momento in cui confrontiamo il coinvolgimento nei grandi eventi, riguardanti per esempio gio-
vani e famiglie, e l’effettiva presenza di forze vitali nelle realtà ecclesiali sul territorio. Il sussulto partecipa-
tivo del ’68, a livello ecclesiale, sulla scia del Vaticano II (considerato precursore della “rivoluzione cultura-
le”), è stato certamente la nascita di diversi, variegati movimenti ecclesiali, con tutte le problematiche pasto-
rali ad essi connesse.

Qui si vive e si tenta di vivere quella «presa della parola», di cui parlava de Certeau, sia a livello dell'in-
contro con la Parola di Dio, sia nel dinamismo partecipativo dei laici alla vita comunitaria. Qualcosa di ana-
logo rispetto a quanto accaduto nella chiesa cattolica, si può rilevare nel diffondersi di forme evangelicali in
ambito protestante. Non è così semplice sfuggire alla tentazione del fondamentalismo fideistico, tuttavia il
timore del rischio non deve impedirci di leggere ed interpretare, anche a livello teologico, questi fenomeni,
soprattutto perché in queste esperienze prende forma quel desiderio di partecipazione che le realtà ecclesiali
tradizionali, se non hanno escluso, almeno in buona parte non hanno certamente favorito. Da questo punto di
vista la nostra teologia, nella maggior parte dei suoi rappresentanti nostrani, forse deve ripensarsi e fare am-
menda nell’aver trascurato, se non ostacolato, questi fenomeni.

Ecco che de Certeau ci offre una chiave ermeneutica di notevole profondità e ci consente il passaggio
alla successiva riflessione: «Per quanto sia stato troppo localizzato, e spesso mal compreso fuori dai luoghi in
cui si produceva, vi è un fatto che è più importante delle rivendicazioni o della contestazione stessa, che non
facevano che esprimerlo nei termini pre-evento: un fatto positivo, uno stile d’esperienza. Un’esperienza crea-
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trice, cioè poetica. Il poeta ha schiodato la parola, annunciava un volantino alla Sorbona. È un fatto di cui
siamo testimoni per averlo visto e avervi partecipato: una folla è diventata poetica».

Immaginazione
Se, come abbiamo notato, il rischio della “perdita della memoria” e quindi delle radici e del passato, fi-

nisce con l’annientare l’umano, la perdita del futuro e la mancanza di immaginazione creativa possono risul-
tare altrettanto devastanti.

Tra i frutti tardivi del già citato gruppo “Seme”, preceduto da una mostra sull’emigrazione, installata nei
locali dell’ufficio postale di Vieste, ci fu la messa in musica di alcune poesie del maestro Gaetano Dellisanti,
un anziano poeta che si esprimeva in vernacolo. Il propulsore della protesta è comunque da sempre stata
l’immaginazione, in quanto il futuro prima di essere pensato e rappresentato veniva da noi immaginato. E le
stesse rappresentazioni non violente assumevano forma simbolica, come sottolinea ancora de Certeau: «Un
linguaggio sociale diventa dunque “simbolico” là dove riceve un nuovo status. Significa un cambiamento
qualitativo che non è ancora un cambiamento quantitativo. Il simbolo qui non rinvia a ciò che sappiamo già o
a quel che abbiamo definito, ma, passando attraverso ciò che sappiamo, rimanda a quello che ignoriamo: un
avvento che coinvolge il tutto. Vuol dire che le nostre conoscenze sono divenute il linguaggio di altri e di
un’altra esperienza».

Se il primo evento risulta profetico, in quanto, ponendo l’attenzione sui nostri emigranti, anticipava la
necessità di un’autocoscienza critica di fronte al successivo fenomeno migratorio, il secondo recuperava le
radici profondamente tradizionali, per nulla scontate, che il poeta sapeva descrivere e rappresentare, molto
meglio di quanto non accadesse nel folklore. Ma, tornando al ’68, lo slogan «L’immaginazione al potere» si
nutriva della riflessione del filosofo Herbert Marcuse, che l’aveva coniata e i cui testi nutrivano le riflessioni
e i dibattiti di quel periodo. Del resto i «cuccioli del maggio lottavano così come si gioca» (F. De André).

Ma si tratta anche del “potere dell’immaginazione”, troppo spesso eluso da un pensiero razionalistico e
sistematico, incapace non solo di rappresentare, ma di cogliere il nuovo. E se è vero che «i poeti sono strane
creature», della loro stranezza-estraneità si nutre la dinamica innovativa e creativa nelle diverse epoche della
storia. In Geist der Utopie, Bloch aveva affermato: «intraprendendo la costruttiva via della fantasia, invocan-
do ciò che non c’è ancora, cercando e costruendo nell’azzurro il vero, il reale, là dove il puro dato di fatto
scompare – incipit vita nova». Del resto il futuro si può solo immaginare, come il genere apocalittico mostra
ampiamente e ciò a costo di nuotare contro-corrente in tempi di neo-realismo, tentando di elaborare ulterior-
mente una teologia, che, come diceva J. Borges, appartiene al «genere fantasy». Certo si può leggere l'imma-
ginario in termini di pura evasione dal reale, al quale comunque appartiene anche se in forma diversa, ma es-
so può essere interpretato e vissuto anche come pungolo dell’impegno sociopolitico ed ecclesiale. In ogni ca-
so, anche chi ama rifugiarsi nel fantastico, finisce con il riferirsi ad esso nel grigiore del quotidiano, se non
altro per sopravvivere alla noia dell’esistenza.

Conclusione prospettica
Il Card. Martini in uno scritto apparso nel 1999 su Aggiornamenti sociali e significativamente intitolato

“Imparare dal passato una maggiore pazienza storica”, raccoglieva l’eredità del ’68 parlando di «pungoli»
che rimangono conficcati nella nostra carne e nella nostra mente e che non devono essere anestetizzati, per-
ché possano consentirci di abitare con maggiore consapevolezza il tempo della crisi.

Il primo pungolo è quello della povertà. Il sogno di una chiesa povera e libera, che il patto delle cata-
combe aveva suscitato ai tempi del Concilio, va sempre e in ogni epoca vissuto e riproposto: «È un pungolo
che ha toccato tutte le comunità cristiane suscitando l’interrogativo: siamo veramente obbedienti all’istanza
di povertà evangelica o ce ne siamo allontani, ci siamo imborghesiti, rannicchiati nei nostri privilegi, dimen-
ticando i poveri? E questo punto, espresso in molti modi, è stato certamente salutare ed è ineliminabile dalla
Chiesa, pur se non sarà mai all’altezza di darvi una risposta adeguata. Perciò è chiamata continuamente a e-
saminarsi, a verificarsi. In quegli anni la tensione alla povertà fu fortissima e diede luogo a nuove esperienze,
a nuove comunità, a nuovi modi di vita; alcuni sono falliti, ma il pungolo era reale e sano» (C. M. Martini).
Non si tratta certo di una povertà sociologica, inseguita nell’ideale pauperistico, ma della povertà espressa
nel vangelo delle beatitudini.
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Il secondo pungolo è quello della politica: «un pungolo drammatico, che costringeva tutti a una scelta.
Ovviamente questa istanza veniva esasperata, faceva della politica l’unica cifra interpretativa. Però faceva
uscire da una forma di cristianesimo privato, preoccupato soltanto di sé o di piccoli gruppi, suscitava il biso-
gno di aprirsi a orizzonti sociali, di lasciarsi coinvolgere. È un altro pungolo che rimane, con dei moti pendo-
lari un po’ da una parte e un po’ dall’altra, un po’ troppo e un po’ poco. Rimane sempre perché noi dobbiamo
interrogarci su quali sono le conseguenze politiche, a livello di organizzazione della società, di difesa dei po-
veri, di aiuto ai popoli sofferenti» (C. M. Martini). A questo livello il tema della partecipazione incarna qual-
cosa di decisivo per il cristiano laico, che non può delegare alla gerarchia prese di posizione su temi caldi e
spinosi, presenti nell’agenda delle forze politiche.

Infine il pungolo dell’autenticità. «Nei movimenti del Sessantotto si cercava molto la coerenza, la tra-
sparenza, l’autenticità. Ci domandavamo: siamo coerenti con il Vangelo? Lo rappresentiamo in maniera tra-
sparente, autentica? E avvertivamo la nostra distanza e insieme il bisogno di capire che cosa significa inter-
pretare il Vangelo nell’oggi». Alla luce del “nuovo umanesimo”, tale pungolo incrocia il profondo desiderio
di autenticità umana, che nell’esistenza Gesù di Nazareth si esprime, soprattutto nell’esercizio di una “libertà
liberante”, che gli consente di non lasciarsi intrappolare nelle macchine del sistema, il quale non resta inerte,
ma si attiva per crocifiggere colui che aveva affermato che «la verità vi farà liberi» (Gv 8,32).

Se è facilmente constatabile che, nella cosiddetta “chiesa di papa Francesco”, gli aneliti alla povertà e
all’autenticità,  sono fortemente rappresentati  in  quella  che Mimmo Muolo ha definito la  sua «enciclica dei
gesti», bisogna con amarezza anche constatare che il pungolo della politica resta in ombra e rischia di vanifi-
care le altre due istanze. Infatti, senza un adeguato lavoro sulle strutture attraverso cui si configurano la so-
cietà civile e la chiesa, il pungolo della povertà rischia di realizzarsi in forme di elemosina, che, lungi dal ri-
solvere le problematiche sociali, le lasciano intatte. Nello stesso senso l’anelito all’autenticità rischia di ri-
solversi in senso individualistico e meramente interiore, dando vita a forme di spiritualismo che sono ben
lontane dall’autentica spiritualità credente.
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